把牙关咬得死紧，言父一言不发地回去了。
言行一晚上回家的时候，父亲还保持着白天的脸色，沉默地坐在沙发上。对于儿子回家打的那声招呼，也充耳不闻。
热了口饭吃，又洗了个澡，言行一把从医院拿回来的替换衣物扔进洗衣机，然后按照方思的嘱咐从柜子里找出几条软毛巾带过去。
在门口穿鞋的空隙，父亲的声音从他后背响起来。
“当初就不该生你。”
像从遥远山谷里发出的回音一般，空洞又不真切却无比真实的声音，将这几天以来一直机械运转的言行一机器人，带回了现实。
是的，这才是现实。
愧疚，焦虑，胆怯，自责，这些情绪交织在一起早就膨胀到极致，言行一已经被整个吞没而变成了一片空白。
现在，这空白有了新的填充物——否定。
黑色的，毫无杂质的，全盘的否定。
“这个家，因为你一个人，全毁了。”
“你怎么就还有脸回来？”
言行一已经穿好了鞋，顺便拿起门口的雨伞。方才在厨房就听到了雨点打在玻璃上的声音。
最近几天貌似都有雨。
“爸，您放心，我不回来。”打开门，言行一又说，“我走了，爸。”
言行一把伞拿在手里，却没撑。低着头，好像遮雨一般，把包裹着塑料包装袋的毛巾挡在眼前，笔直地穿过小区门口的马路。
红灯，有车险险地擦过他的身体，被人摇下车窗骂了句粗口。然而他没听见一般，继续朝前走。
下一个路口才方便打车，他想。
当尖锐的刹车声在耳畔响起，缓冲不及的冲击力将言行一撞向路边的绿化带，他整个人倒在修剪整齐的矮灌木里时，根本没反应过来发生了什么事。
明亮的车灯让他反射性的闭上眼睛。
好近，眼睛快要瞎了。
驾驶员是个女孩子，用一副快哭出来的声音问道：“你没事吧你还活着吗！”
“我没事。”他说。
“我不是故意的！是、是你没有看路灯啊！我带你去医院我不会跑的！”
“我知道，我没事。”言行一又说，他撑着身体站起来，突然又跪下去。
他的腿，站不起来了。
喜欢蝉鸣之夏请大家收藏：(m.tianlaixsw.com)蝉鸣之夏天籁小说更新速度全网最快。