朗伊尔城的极夜有四个月，太长，阿尔玛亚麻色的头发因为缺少日照而接近白色。她家的厨房里放着一盏卫星接收天线般的灯，整个极夜季节，他们常靠它来增加紫外线。“我们的太阳。”她解释说，“嗒”的一声打开开关，我以为它将发出金黄色的光，但它却是白色的，像一台20世纪80年代的远红外线取暖器，带着科学冰冷刻板的气息。然后她又“啪”的一声关了它，舒了口气：“今年我们不再需要它了。”朗伊尔城有自己特制的日历，上面标出一年中极夜和极昼的时间。北极圈里的一年，等于温带的一天，漫长的极夜，等于一夜。漫长的极昼，等于一日。它突然放慢了人对时间的认识，但生命却因此而显得格外短促。阿尔玛用食指按了按她家日历上的明暗交会处，“我们此刻在这里，一年中唯一的黎明时分”。她又点了点九月，“这里是我们的黄昏”。
这是三月的第一个星期，北极的太阳和月亮都还在斯匹次卑尔根岛的地平线下方运行。这个小城，处于日平分线以北纬度78°14′43″，子午线以东15°28′9″，常被称为世界上最北的人类社区。它刚刚挣脱了北极永夜的黑暗，中午时分，天色倒是从天边由下而上地亮了起来，天空也淡淡地蓝了，但仍看不见阳光。一过下午，太阳行向西南，岛上的天色便重重暗下来。灯光像一朵朵将谢的大丽菊似的吊在冰雪皑皑的街道边。雪山呈现出一种下坠般的灰蓝色，如同万念俱灰时的心境，沮丧，宁静，还有一种奇怪的顺从——对命运的顺从。散落在雪山和峡湾之间的这个小城瓦蓝的幽暗，显然与那些绵延不已的喀斯特状大山有关。透过阿尔玛家客厅的窗子能看到大片的雪山和冰原，它们正如一张迅速褪色的照片那样，陷入含糊不清的灰蓝色之中。这间有着浅灰色墙面的冷清的客厅虽然暖气充足，但却给人难以安顿的感受。阿尔玛在里面草草转了一圈，就离开去了厨房。
这个幽暗的下午，我跟阿尔玛·肯特去幼儿园接她四岁的女儿。与亚热带黄昏暮色四合的情形不同，这里寒冷漆黑的夜色是从天空中央盖下来的，而地平线处却仍旧明亮，那奇异的淡蓝色光线让人想起算命者的水晶球。阿尔玛握着方向盘的手带有经常洗洗刷刷的家庭主妇的洁净与寂寞，在只有1800个居民的小镇生活，室外是-20℃到-50℃的严寒，度过一百天不见一丝光的日子，阿尔玛深受局限，生活得不容易。她宣布说，因为我是中国人，所以今晚她要煮亚洲餐，做米饭吃。她说家里还有亚洲酱油和辣酱。
幼儿园里的小孩正围着金黄色的矮木桌，吃下午点心。亚麻色头发的老师将一个黄色透明的果冻太阳布丁放在桌子中间，“这是什么东西，这么漂亮呀？”她问大家。
“太阳。”小孩子们好像猜中了天大的秘密一样，此起彼伏说。阿尔玛的女儿举着她的小塑料碗：“我们要吃太阳。”向她妈妈解释。这时，门口爬过来一对穿浅灰色连裤衣的双胞胎，他们还不会说话，他们连眉毛都是白色的，好像即将融化的透明雪人。老师用红色的糖浆笔在黄色布丁上画上弯弯的眉毛，眼睛，还有笑弯了的嘴：“对呀，这就是太阳它自己呀。我们就要见到它了。”
小孩子们一口一口，痛痛快快地将太阳吃光了。
小小的幼儿园里，每个教室的玻璃窗上都贴着小孩子自己做的手工——各种各样的太阳和太阳的笑脸，各种各样的金黄色。阿尔玛领我在幼儿园各处转了转。每个小书架上放着不少已经做好了的黄色面具，是阳光的各种造型，都是家长为孩子们做好送来学校的。阿尔玛的女儿临走时，套了一个在头上。面具上环绕着一条条阳光，从她雪白的小脸盘上向外伸展。
她像布丁上的糖浆一样笑开了。阿尔玛也笑了。
“这个周末，是我们这里的太阳节，今年的第一道阳光就要来了。”阿尔玛解释道。
我已经知道了，从踏上斯瓦尔巴群岛的那一刻起，到处都有人谈论太阳的事。
我和阿尔玛一家在雪上吱吱嘎嘎地走过丽笙酒店的停车场。这是世界上最北的一间连锁丽笙酒店，建造在山坡上，面向海湾。铁灰色的木板外墙，与背后的雪山很协调。它大玻璃门窗里的灯光，显得格外温暖和明亮。我们都沿着被人踩实了的雪向前走，防止一下子陷进深雪里。
阿尔玛回头看了一眼，检查是否将油箱的保温管插好了。斯瓦尔巴群岛停车场的泊位上，每辆车都有一根油箱保温管，防止油箱被冻住。
我们去看今年太阳节的儿童歌咏比赛。肯特家的二女儿爱薇和她的两个女伴也参加了比赛。评委还是专程从奥斯陆请来的。赛场就设在丽笙酒店的舞厅里。舞厅门口的售票处挂着今年太阳节的官方标志——太阳的笑脸，那是本城一个七岁男孩画的。那里的更衣间最大，可还是挂不下大家的外衣，晚去的人只能将脱下的衣物都堆在地板上。这是本城儿童最重要的活动，有孩子的家庭差不多都全家出席，连爷爷奶奶都来了。爱薇她们穿着紫色针织短衫和黑色短裙，短衫上一道道闪烁银光的蓝色光束让人联想到地平线上令人不安的反射光，和永夜中跨越长天的极光。Thesunisgood.Thesunisgreat.Thesuniswarm.Itbrownsthebody.Thesunshineseverymorningonme.这是朗伊尔城孩子传统的太阳节歌曲，这个星期，全城的小孩都唱这支歌。
这章没有结束^.^，请点击下一页继续阅读！